经过一位长辈的推荐，我去看了《夜班》。
在豆瓣2025年的冷门佳片排行榜上，这部电影排在第一。
原片名“Heldin”在德语里是“女英雄”或“女主角”的意思，对应的英语为“heroine”。中译名对此进行了修改，更强调环境而非个人，是两种不同的考量。
豆瓣目前是8.4分，普遍反馈这是一部难得的佳作，口碑和评价都很高。导演采用了一种真实冷静且克制的手法来拍，但情感的浓度值却相当高，能够在不知不觉间就令人动容。
电影讲述了一个叫林德（Lind）的女护士，在病人满员却人手短缺的极限情况下，与时间和生命赛跑的故事。
整部电影仅有约90分钟，除了中途短暂与孩子的通话，以及结局里下班后难得的喘息时间，林德几乎每分每秒都在工作，并且全程都是以极高的强度和效率来完成。
看完林德的一个半小时工作，相信没有一个打工人，能笑着从这部电影里走出来。
导演选用了一种代入感极强的方式来呈现这个故事，镜头大部分时间都是跟着林德的视角移动，让观众沉浸式在精神层面虚拟体验了一回护士的角色。
在与上一班的护士详细交接后，我们看着林德做了大量的工作。
包括但不限于给行动不便刚排便后的老者更换纸尿裤、为每个病人量血压和测耳温、记住病人已经用药的情况、取止痛药、与其他的同事进行沟通、配药、打针、还要送病人去检查室和手术室，将刚刚做完手术的病人送回病房……
很多都是交叉进行的，甚至有些内容是完全重叠在一起的。
在第一轮查房中，林德需要处理的内容太多了，除了基础的工作之外，她还要应对病人和家属突发的提问和质疑，在过分要求和不守规矩的病人面前控制情绪，节奏经常被突如其来的额外事项打断。
甚至已经离院的人忘了拿走的眼镜也要打电话给林德去找，远在他国的病人家属还会来电话咨询母亲的情况，单人病房的VIP客户要求喝上某种特定的茶，这样琐碎的事情一件接着一件。
虽然也有一个帮手，但却并不像林德这样高效率，繁重的工作也将她压得窒息，根本忙不过来。
除了上面的工作，林德还要回答本来应该由医生解释的问题，面对不想插胃管的病人会安抚对方的情绪，在家属坚持不下去时也要给予肯定和鼓励。
就算再忙，也会抽几秒看一眼病人最在意的狗狗照片，还会为那个被女儿电话搅乱情绪的老婆婆唱歌。
林德在濒临崩溃边缘时，只能靠着与孩子的对话来为自己充电，无奈这份安慰实在过于短暂。
电影进度条行至快一个钟头时，林德才抓起水杯喝了第一口水。等到所有工作交接给下一位同事，才在电梯里啃了第一口面包。
即便如此，她依然觉得自己没有尽职。
虽然大多数情况下都尽心尽力，但林德还是在过度的忙碌中犯了错误，她将两位病人的止痛药拿错了，导致其中一人出现了严重的药物过敏反应。在听从医生指示配药的时候，林德的手都在颤抖，她很担心因为自己的疏漏，导致一条生命就这样逝去。
还好幸运女神眷顾，这个病人在抢救后脱离了生命危险。
可是，另一个病人却没有挺过来。
这个病人本来是林德查房顺序里的最后一位，但由于诸多的琐碎事务，林德没有顾得上查看，结果这个病人突发情况，最终没能救回来。
每一个病人都有自己的故事，给我印象最深的是两个人，一个是自己选择离开医院的老者，因为他没有等到医生；另一个是突发情况下被迫离开了世界，她没有等到的是护士。
林德十分自责，当看到私人病房的VIP客户又一次按了呼叫器，只为了喝一口薄荷茶时，她彻底崩溃了。
VIP客户拿着手表，数落着自己的茶来得太慢。
林德抓起这块价值高昂的手表，朝着窗外扔了出去，这是一种被刺激之后的情绪宣泄。
可短暂的失控之后，林德马上恢复了理智，跑去楼下的草丛里寻找，但手表已经被另一个病人捡走了。
从消费能力来看，这个男人是非常富有的，但他住院后只有孤身一人，甚至不敢将病情告诉妻子，因为他们才结婚一年。平时生活得很健康，家族里也都是长寿者，可偏偏得了这个治不好的病。
借此契机，VIP客户将自己的心里话讲了出来，也接受了现实。
后来，捡到手表的那个病人将失物送回到林德手上，被悄悄拿走的时间，又再次回到了主人的身边。
人与人的心是可以连通的，病人们虽然对林德的某些行为有不满，但依然能感受到对方的善意。
所以他们彼此之间，选择了原谅和包容。
林德的同事们也并不冷漠，他们没有相互推卸责任，医生会站出来为护士讲话，在听到林德扔了VIP客户的手表后也不会指责和惩罚，反而能够一起兴奋地欢呼和释放，某个瞬间他们救赎了彼此的心灵，因为同事其实也是另一个“林德”。
最终，林德没有找到那个因为没等到医生，所以选择自己离院的老者。
但在公交车上，她重遇了那个离开世界的病人。
两个灵魂，相互依偎。
在这部电影里，这样的温情真的非常动人。
林德已经是一个业务能力极强的护士，但她在如此忙碌的情况下也会犯错，说明这个职业确实很难，电影最后也明确了当前情况下护士的短缺。
护士的职业特性，让他们经常精神极为紧绷。大多数人希望护士们都能像林德那样，在工作过程中乱中有序，需要对待办事项进行排序和取舍，关键时刻能权衡利弊。还要求他们有责任心，记清每个病人的喜好与特点，在特定的情况下用合适的方式来安抚，就要求有较强的记忆力。
很明显，这人手不充足的情况下，以上是难以兼顾的。
护士，说到底是一份工作。
就像那个女病人说的，在得知检查结果是良性后，她想要辞掉自己那份令人作呕的工作，因为太让人窒息了。
这句话是对着林德讲的，也是对着许多感同身受的观众说的。
真的希望未来AI的发展可以替代部分机械重复的工作，辅助所有人更好地完成基础性的内容，这样即便出现人手短缺，也不会如此手忙脚乱了。护士们则可以在剩余的时间里，将更多的精力放在人文关怀上。
另外还有一些感受，就是住院的老者并不是都有子女陪伴在侧，很多是孤身一人，就更加依赖护士的照顾。在医院这个忙碌的体系里，最好病人自己和陪护人员也能懂得一些基础的医疗知识，否则会时刻处于相对被动的状态。
换位思考下，会发现每个人都不容易。
从林德护理的病人多数是胆囊和胰腺病就可以看出，这是我曾经很熟悉的外科病房。
看着看着，就流泪了。
文/叶秋臣
富灯网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
